some autumn reading

House of LeavesHouse of Leaves by Mark Z. Danielewski
My rating: 5 of 5 stars

Очень хороший роман — и очень развлекательное кино, потому что, конечно же, это попытка отобразить Линча на бумаге приемами эргодического письма. Ничего нового или сколько-нибудь новаторского в этом, разумеется, нет, но тут применено с умом и меру автор знает (в отличие от последующих «революций», где все глупо и без ума). Еще, само собой, нужно понимать, что это роман вполне жанровый (но не «ужас» и, конечно, не только «история любви», как нас в этом пытаются убедить) и главная задача у него — все же развлекать читателя (в том числе трюками и фокусами); это помимо неостановимой тяги автора писать, граничащей с графоманией, и желанием втянуть в свою первую книгу все, что он до сего момента насобирал. Чего добру пропадать, в самом деле?
Но Дэниэлевски, конечно, большой молодец. Кто-нибудь вообще замечал, насколько маловероятны тут два его автора, в которых любят искать разных прототипов, от Борхеса до Дарджера, но оба они служат для маскировки самого З.? Т.е. маловероятны они настолько, что даже смешно и воспринимается как оскорбление, бросаемое читательскому интеллекту. И при этом оба наши рассказчика умудряются «держать лицо» перед читателем — не это ли один из признаков мастерства автора? Но оставим рассуждения на долю академиков.
Вот еще говорят, что им тоже досталось — сатира-де на академическую и критическую мысль. Шуточка, разумеется, не только в этом — автор попытался столкнуть западное сознание вообще (со всем его невеликим разнообразием) с чем угодно необъяснимым вообще (со всей его непостижимостью). На месте «дома» могло быть что угодно — дым, дама, мама… впрочем, мама там есть, — и современный мир реагировал бы точно так же. Но Дэниэлевски выбрал миф (ну или подсознание, так уж и быть) — самое глубинное и архетипичное нечто, до дна чего всегда хочется добраться пытливому исследователю, — и навертел вокруг него своих дымов и наставил зеркал. И принялся отстраненно-клиницистически наблюдать, как это самое сознание пытается справиться с этой «идеей Бога» (недаром там есть и такая отсылка, конечно), как скрежещут шестеренки мозгов, как люди задают не те вопросы и обращают внимание на всякую хуйню — ровно так же, как это делают и читатели. Автор перебирает подходы, теории, методы — вплоть до «строго научного», но даже тот обнаруживает свою полную несостоятельность перед силой мифа («17 страниц отсутствуют» — это просто гвоздь программы, конечно).
И в этом, в немалой степени, и состоит аттракцион «Дома листьев». Роман мне очень, в общем, понравился, что бы там про него ни говорил главный его пропагандист по России, «в совершенстве владеющий английским языком», который отделался переводом 40 страниц и банальностями в предисловии к ру-изданию (отчасти списанными из «Википедии», отчасти — из отзывов читателей «Гудридз»). А, нет, наврал — там еще есть реминисценции в духе «я и великая книга», конечно. Но, как это ни удивительно, «Дом листьев» — тот редкий случай, когда вкусы наши совпали, хоть и по разным причинам. Кстати, почему у романа такое название (кто-то спрашивал), исчерпывающе объясняется в стишке строк на семь, закопанном где-то в глубинах приложений.

The Flame: Poems and NotebooksThe Flame: Poems and Notebooks by Leonard Cohen
My rating: 5 of 5 stars

Его стихи и тексты чем дальше — тем более общи и абстрактны: такое ощущение, что он смывает с них все лишнее, образность, метафорику, лишние слова и смыслы. Остается лишь самое простое и основное. И наверняка главное.

The Fifty Year SwordThe Fifty Year Sword by Mark Z. Danielewski
My rating: 2 of 5 stars

Ну и здесь наш автор как-то увлекся. Сделана книжка очень красиво, спору нет, но она неинтересна — ни сюжетом, ни раскладкой по пяти голосам, которые ничем не отличаются друг от дружки, ни, в общем, смыслом, которого как бы не очень есть. (Сигару тому, кто мне расскажет, в чем он.) В общем, похоже, «Дом листьев» остается его недосягаемым шедевром (ок, 27-томник в 5 томах мне еще предстоит, но многого я не жду, чесгря).

theMystery.doctheMystery.doc by Matthew McIntosh
My rating: 3 of 5 stars

В жанре «толстая книга с выебонами» роман вполне милый. Он неплохо написан, местами потешен, довольно крупные его части читать необязательно, потому что там ничего не написано (снег идет, например) или много картинок, которые складываются в мультики. Автор местами наследует Воннегуту — основной сюжет про писателя, который забыл свое имя, вполне из Кёрта. Но в остальном, конечно, совсем не обязателен.

Arctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the NorthArctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the North by Yuri Slezkine
My rating: 5 of 5 stars

Хороший очерк колонизации Сибири и ДВ — и прекрасное напоминание о том, что проходило оно далеко не так сусально и безмятежно, как нас пытаются убедить, противопоставляя Россию Америке, а нам самим хотелось бы верить. Крови, жестокости и подлости там было достаточно.
Глядя на взаимоотношения имперского центра и колонизуемых народов сквозь всю историю, становится ясно, что население ДВ колонизовано по-прежнему — оно остается в тех же рабски-подчиненных отношениях с центральной властью, что и раньше, и от юкагиров XVII века ничем не отличается, пусть даже преимущественно принадлежит к титульной нации. Чтобы в этом убедиться, см. несмолкающие мольбы о деньгах на то или это, просьбы уменьшить ясак и назначение губернаторов на воеводство. Никто ничему за эти годы не научился, несмотря на несколько иную колонизацию, например, Манчжурии.
Ну и понятно, что русских на восток гнала, в первую очередь, жажда наживы, а все эти пресловутые стремления к свободе и прочая романтическая поебень были далеко не главным и далеко не для всех. Русские тут и были, и остались традиционно «ленивы и нелюбопытны», на что «пытливые иностранцы» жаловались еще в XVI-XVII веках: подлинного изучения и освоения Сибири и ДВ не происходило никогда — была только их эксплуатация. А «пытливость» уже тогда была ругательством. На том же стоим и посейчас.
Но с алчности все только начиналось. Наступил «просвещенный» XIX век, и русские последователи немецких философов-идеалистов устроили фактически геноцид «малых народностей». Те же самые Хердер, Фихте и Шеллинг, как мы знаем, породили и другую плеяду мыслителей — уже чисто (pun intended) германскую, которая в первой половине ХХ века известно до чего Европу довела. Все из-за того, как ловко эти бляди определяли «нацию», конечно. С такими их последователями, как «прогрессивный» граф Сперанский, в Сибири у самоедов, ясное дело, не было никакого шанса — только насильственная русификация.
Ну а потом уже наступило советское и постсоветское мифотворчество, чьим тотемом стал Дерсу, а чирлидером Гаер. Но там уже полный Дизниленд, все это мы и так знаем.


Advertisements

Leave a comment

Filed under just so stories

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.