Category Archives: just so stories

some acerbic reading

ну раз назвали груздем, надо продолжать лечиться. “язвительный”… много он понимает

The Lion and the FoxThe Lion and the Fox by Eimar O’Duffy
My rating: 3 of 5 stars

Исторический контекст – Девятилетняя война, 1596 год. Флоренс Маккарти в Ирландии, хоть и считается узником Тауэра, с ним пытаются договориться эмиссары Хью О’Нейлла, каковые и есть, в общем, главные герои романа, числом 4. К тому же у него неспростые отношения с женой и родиной, он как бы на два фронта работает, и на обоих у него хороший дворовый авторитет. Он, собственно, и есть лис из названия, в то время как лев, надо полагать, – О’Нейлл, и роман исследует как бы разнве отношения ирландских вождей с британской короной.
В романе машут мечами, одевшись в колоритные одежды, вплоть до того, что читатели того времени (а роман вышел в 1921 году) говорили, что для автора он настолько нехарактерен, что О’Даффи узнается только по фамилии на титуле. На самом деле, конечно, нет, еще его можно опознать по обширным диалогам о политике.

Живые и взрослые (трилогия)Живые и взрослые by Sergey Kuznetsov
My rating: 5 of 5 stars

Целиком это, конечно, совсем детская книжка, которая даже не рядится под взрослую: эдакий пропэтченный Гайдар, Тимур и его команда на спидах, помноженные на холливудскую визуализацию в духе раскрашенных винтажных открыток. Все остальное, что относилось только к ранее прочитанной первой части, применимо и к книге целиком, такой фрактал (хе-хе). И из этого получился бы офигительный сериал, естественно, потому что такое чувство, что под телевизор все это и писалось. Ну, или под влиянием телевизора.
Да, и, конечно, очень жаль, что у меня в детстве такой книжки не было.

A College ChorusA College Chorus by Eimar O’Duffy
My rating: 3 of 5 stars

на самом деле, это сборник стишков из студенческой стенгазеты. они в меру забавны и поражают только виртуозной техникой стиха. сто лет назад в студенческой среде дублина культура стихосложения была несравненно выше, что и говорить. с другой стороны, они там и минимум на трех языках говорили (стихи ирландские в книжке тоже есть).

Printer's ErrorsPrinter’s Errors by Eimar O’Duffy
My rating: 4 of 5 stars

«Ошибки печатника» — второй роман Эймара О’Даффи, он знаменует собой некоторый переход от тяжеловесного критического реализма первого романа к последующей сатирической трилогии (и далее к совсем легким детективам 30-х годов). Реалистичен, конечно, — но еще и смешон местами, лукав и написан гораздо воздушнее. По сути, это комедия манер и сатира на дублинское общество перед Великой войной и при ее начале: Ирландское возрождение, Гэльская лига, ирландские добровольцы, театральный бум, рассадник поэтов — вот это все показано изнутри умеренно светского общества через историю незадачливого 46-летнего предпринимателя, который решает влюбиться и взбунтоваться против своих квадратных детей, один из которых считает себя сверхчеловеком. Все в итоге заканчивается хорошо, все оказываются человеческими людьми, и даже любовная интрига разруливается с приятностью. Пираты, сокровище и необитаемый остров там тоже есть.

Малая ГлушаМалая Глуша by Maria Galina
My rating: 5 of 5 stars

Это две приблизительно связанные одним сюжетным поворотом самостоятельные повести, как створки дверей в магическую реальность Совка на одной петле. Магическая реальность первой, «СЭС-2», основана на советском дефиците, ползучем голоде и тяжелой женской доле (поэтому кому ж явиться в южный портовый город, как не духу голода, ну). Вторая, собственно, эпонимная, повесть завораживает больше, ибо она написала в ключе «эстетики ебеней». Обе сделаны хорошо, Галина, несомненно, наследница Стругов, но первая — малообъяснимым с точки зрения стиля и смысла пунктиром.

(обложка тут поистине чудовищна)

 

 TrawlTrawl by B.S. Johnson
My rating: 4 of 5 stars

Еще один роман о раскопках в памяти, как и «Тоннель» — тоже из 60-х, хоть и по другую сторону Атлантики, и значительно короче. Только тут он весь повешен на метафору трала, а не копки ямы, хотя на самом деле, конечно, повествует о морской болезни. Что ж их так прибивало по памяти памяти в то время-то?


  


Advertisements

Leave a comment

Filed under gasslight, just so stories

some outstanding reading

Holy CowHoly Cow by David Duchovny
My rating: 4 of 5 stars

Потешная пустяковина, вполне развлекательная. Но глуповатая.

The InvisibleThe Invisible by Gordon Houghton
My rating: 5 of 5 stars

Очередная разновидность сложно устроенной преисподней от Гордона, но, в отличие от дилогии, ничего легкого или сколько-нибудь оптимистичного тут нет, так что имейте в виду. Даже мне было непросто.

The Unfortunate FurseyThe Unfortunate Fursey by Mervyn Wall
My rating: 5 of 5 stars

Нет слов. Великолепный роман, первый из двух, и все, что о нем говорят, вполне заслуженно: это действительно шедевр фантазии, смешной и превосходно музыкально написанный. И, как любой идиосинкратический ирландский роман (взять тех же Стивенза или О’Брайена), его просто интересно читать, потому что никогда не знаешь, что произойдет на следующей странице. Гений ирландских рассказчиков-фабулистов прошлого века, боюсь, ныне безвозвратно утрачен. Рад буду ошибаться, конечно, но подобные Уоллу или тем двум классикам мне что-то не попадались.

The Return of FurseyThe Return of Fursey by Mervyn Wall
My rating: 5 of 5 stars

…Ну и да – прекрасного еще и то, что день реального св. Фурсы совпадает с моим д.р. А критики врут, второй роман нисколько не мрачнее первого.

The Secret History of the WorldThe Secret History of the World by Jonathan Black
My rating: 1 of 5 stars

Начинается как пособие по самопомощи, но потом оказывается, что это автор применяет на читателях приемы и практики тайных обществ. Далее все продолжается в том же духе, с длительными отступлениями о том, что читателю предстоит узнать в этой книге. Когда же читатель начнет все это узнавать, так и остается неясным, потому что автор всю дорогу несет бессвязную хуйню. Похоже, Хилари Мэнтел в своей реце была права: https://www.theguardian.com/books/200…. И уж точно прав вот этот читатель, так что подписываюсь под каждым словом: https://www.goodreads.com/review/show…

The Bird Cage: Classic 1930s murder mysteryThe Bird Cage: Classic 1930s murder mystery by Eimar O’Duffy
My rating: 4 of 5 stars

Давно не читал я просто детективов – вот чтоб совсем неприятзательных, а тут такой, винтажный, 1932 года. Эймар О’Даффи-то знаменит не этим, и детективы он писал под конец карьеры ради денег, и за них его упрекали, но, мне кажется, несправедливо. Этот, например, очень мил, никаких игр с читателем автор не предлагает, просто рассказывает о том, как разные люди ведут расследование (ну и тайны в духе мексиканских мыльных опер тоже присутствуют, куда ж без них, такова дань времени). Но насколько же лучше это написано, чем такая же жанровая литература на русском, что советская, что эмигрантская (и это не удивительно, конечно, своих-то мозгов и идей у русскоязычных коммерческих писателей не было, приходилось заимствовать, где могли, и писать наобум и небрежно, оставляя ресурсы для создания своей ебаной нетленки, которую, в итоге, так и не удалось создать). А тут даже в таком заведомо рыночном проекте есть прекрасные и потешные тонкие наблюдения за нравами эпохи (ворчливые при этом).

The Wasted IslandThe Wasted Island by Eimar O’Duffy
My rating: 4 of 5 stars

Собственно, первый роман о Пасхальном восстании (и всему, что к нему подводило, с конца XIX века) — написан в 1919-м, по горячим следам и тем, конечно, занимателен. Хотя по всему это такой критический реализм, социальные и политические идеи обсуждаются в длительных диалогах, есть потешеные комментарии о литературе, присутствуют страстные отступления «от редакции» (с фиоритурами и поэтическими фигурами), заодно — роман взросления, короче — эпохалка такая. Читается, как маргиналии к учебнику истории (и комментарий к тому, что мы видели в кино), — и этому учебнику не противоречит, хотя какова мера ангажированности самого автора, остается не очень понятно. По крайней мере, за свою роль в Пасхальном восстании, он не оправдывается — и, в общем, ее не защищает: просто показывает «лишность» таких людей, как он. В общем, бесценно только для тру-фанатов Ерландии (и любителей традиционных неторопливых романов).

Конец Кикапу. Агатовый Ага (Библиотека авангарда #9)Конец Кикапу. Агатовый Ага by Тихон Чурилин
My rating: 5 of 5 stars

Чудесные глоссолалии, выплески и выдохи звука, чуть нарочитые, но вполне цельные при этом. Полоумный Чурилин, как выяснилось, при всей его обскурности, превосходно изучен и откомментирован. (Ну и да, если б Гэсс так писал, цены б ему не было, но у него эти приемы только декларированы, а не осуществлены).

Bricriu's Feast: A Comedy in Three Acts, with an EpilogueBricriu’s Feast: A Comedy in Three Acts, with an Epilogue by Eimar O’Duffy
My rating: 5 of 5 stars

Умеренно сатирическая инсценировка одной саги уладского цикла про трикстера Брикрена (как его тоже называют), насколько я понимаю – вполне точная, хоть и привинченная к текущим на 1919 год проблемам Ерландии. Основное действие происходит за сценой, персонажи его только, в общем, комментируют, хотя великана нам показывают (но не как они с Кухулином рубили друг дружке головы), а вот волшебных котят – нет. Жаль, я б на них посмотрел, хоть нам и рассказывают, что их сделали из фосфора и белладонны. Особенно сатира концентрируется во втором акте, где состязаются поэты, и вот это действительно смешно. Автор явно с кем-то счеты сводил из коллег по цеху.

Собрание сочинений в 8 томах, том 3 (Человек-амфибия. Подводные земледельцы).Собрание сочинений в 8 томах, том 3 (Человек-амфибия. Подводные земледельцы). by Alexander Belyaev
My rating: 2 of 5 stars

Морские страницы в начале ЧА еще ничего, написаны даже с каким-то подобием человеческого чувства, а дальше обычная мексиканская шняга, написанная на отъебись. Ну и сюжет, как мы знаем, несамостоятельный и несостоятельный. В Аргентине матросы, конечно, пьют водку стаканами.  И фамилии там не склоняются, а это довольно чудовищно. Хотя я, конечно, забыл, что Ихтиандр был продуктом вивисекстора, эдакого доктора Моро, и носителем экологического сознания, спасал морских млекопитающих.
Единственное же достоинство ПЗ в том, что там действие происходит на умозрительном Дальнем Востоке. Во всем остальном роман совершенно нечитаем и заканчивается по-советски, заседанием.


  

  


самый чудесный комментарий к этому отрывку: …а Профессор писал, что орки не создали ничего прекрасного

Leave a comment

Filed under just so stories

the far east fall

был очередной заход по дальнему востоку:

Блуждающие души: Китайские сказки (Polaris: Путешествия, приключения, фантастика. Вып. СCLV)Блуждающие души: Китайские сказки by Эли Магарам
My rating: 3 of 5 stars

Очень приятный образчик этнографии со сказками о призраках (бродячие сюжеты, конечно, тоже присутствуют). Переведено (с французского в основном и частью с английского) все это незамысловато, но чего мы хотим от культуртрегеров того времени? Фразы типа «В эту ночь красиво светил полный месяц» выдают интуитивное понимание того, что человек вообще делает, и невключение головного мозга, конечно. Хотя остального Магарама я бы почитал, даже того, что издавался в Совке.

Дама со стилетом (Polaris: Путешествия, приключения, фантастика. Вып. СCLIV)Дама со стилетом by Яков Лович
My rating: 3 of 5 stars

Не столько детектив, конечно, сколько нравоописательный роман из шанхайской жизни 1937 года, исполненный в духе критического реализма. И этим он, разумеется, интересен в первую очередь, хотя ничего нового мы из него, в общем, не узнаем. Написан он неправдоподобно — такие редакционные монологи таким канцелярским языком люди обычно произносят только в произведениях русских классиков, а в жизни так вообще себя не ведут (хотя порой и действуют, как полные идиоты совершенно без всякого мозга). Финальный поворот сюжета заимствован прямиком из мексиканской мыльной оперы, если бы их в то время уже изобрели.

Что ждет Россию: Роман. Том I (Polaris: Путешествия, приключения, фантастика. Вып. ССLXXIV)Что ждет Россию: Роман. Том I by Яков Лович
My rating: 3 of 5 stars

Никакой это не роман, конечно, — так, политический памфлет, безыскусный, но забавный. «Роман» генерала Краснова примерно на ту же тему был не в пример «художественнее». А тут все написано скверно-публицистично, но сама идея заговоров внутри заговоров, эдакой конспирологической матрешки, для 1921 года была паранойяльно богата. Жаль, что автору не хватило творчества даже 10 лет спустя воспользоваться ею по самую рукоятку.
А прогностическая сила Ловича, конечно, значительна: СССР в альянсе с Германией и фашистами захватывает Европу и Индию, Англия ведет себя так же, как при Мюнхенском сговоре, в войну запоздало вступает Америка… В общем, сценарий Второй мировой, только большевики — главный агрессор (фашисты так, помогают). Политический терроризм, само собой (с точно предсказанными покушениями), который у наследников совка до сих пор в арсенале активных средств… В общем, книга примечательная и вполне актуальная, хоть и паскудно написана.

(второй том там тоже есть)

Враги (Белогвардейский роман)Враги by Яков Лович
My rating: 4 of 5 stars

Роман хорош — и как честная (в смысле — показанная глазами очевидца) панорама «маньчжурский Атлантиды», и как редакционная статья против большевиков, и как кусок истории. Харбинская эмиграция в особенности предстает перед глазами ну прямо как живая. Интрига тут, как везде у Ловича, вполне бульварна и как бы позаимствована из мексиканских мыльных опер, но она у него всегда такая — и это дань господствующим тенденциям (откуда же пошли и мексиканские сериалы). Вот только зерна ее посеяны, как и обещается, в «Николаевском инциденте» — красном геноциде, который устроил на Амуре мразотный Тряпицын и вся его революционно-анархистская сволочь. Кстати сказать, если пойдете изучать вопрос — с удивлением (как я) увидите, что насчет этого куска истории у нас теперь, похоже, господствует ревизия: оболгали-де доблестного красного командира, всех собак понавешали, а в вопросе не разобрались. Даже совки в этом смысле были совестливее и от тряпицынской доблестной победы всячески открещивались, а тут поди ж ты — постправда у нас и постистория. Скоро вся сволочь начнет разговляться (если уже не начала). И Лазо у нас по-прежнему бьется в тесной печурке.

и примечательная цитата оттуда же

 Повседневная жизнь

Повседневная жизнь “русского” Китая by Наталия Старосельская
My rating: 4 of 5 stars

Вполне достойная книжка про «маньчжурскую Атлантиду», хоть и вторичная, хоть и всего про три пункта — Харбин, Шанхай и Тяньцзинь (остальные упоминаются мимоходом или описываются вкратце, но никто не обещал, что это будет энциклопедия). Особенно приятно читать ее на фоне двухтомника Балакшина — и встречать в ней знакомых. Описываются там биографии и не самых известных или расхожих деятелей русской диаспоры, что отдельно приятно: наша картина очень сильно расширяется, и охватом, и глубиной. Неизбежно, правда, в ней пересказывается и то, что я уже читал (мемуары Ильиной, например), но это можно пропускать, а тем, кто не знаком с источниками, будет полезно. Еще в тексте много поэзии, что отдельно приятно — мы же понимаем, что атлантида была в значительной мере литературной.
Но самым ценным для меня в книге было точное наблюдение авторессы, что эмиграция (харбинская, но особенно — шанхайская ее ветви) была репликацией краткого периода «русского модерна», который только там, в общем, и сохранился в самом своем чистом виде (ну потому что в Европе он все же растворился) до конца 30-х годов. И только туда нужно смотреть в его поисках, если он кому-то зачем-то нужен. Это, конечно, повод для дальнейших размышлений.

Повседневная жизнь советских писателей. 1930-1950-е годыПовседневная жизнь советских писателей. 1930-1950-е годы by Валентина Антипина
My rating: 5 of 5 stars

Чудесная энциклопедия писательского — человеческого и творческого — блядства в советском психоневрологическом зоопарке. Какие же все они, за редчайшими исключениями, были суки — любо-дорого смотреть. С легким перерывом на войну, когда жизнь этих тварей стала осмысленной из-за борьбы за выживание. Большую часть советской литературы после этой книжки читать, конечно, и не надо — с нее нужно начинать любое знакомство с этой т.н. литературой: достаточно ознакомиться с доносами, протоколами и резолюциями. Очень не хватает такой же диссертации по жизни совписов 60-90-х гг.


  

  

все отличные, кроме Цивилизации лорда Кларка


Leave a comment

Filed under just so stories

some autumn reading

House of LeavesHouse of Leaves by Mark Z. Danielewski
My rating: 5 of 5 stars

Очень хороший роман — и очень развлекательное кино, потому что, конечно же, это попытка отобразить Линча на бумаге приемами эргодического письма. Ничего нового или сколько-нибудь новаторского в этом, разумеется, нет, но тут применено с умом и меру автор знает (в отличие от последующих «революций», где все глупо и без ума). Еще, само собой, нужно понимать, что это роман вполне жанровый (но не «ужас» и, конечно, не только «история любви», как нас в этом пытаются убедить) и главная задача у него — все же развлекать читателя (в том числе трюками и фокусами); это помимо неостановимой тяги автора писать, граничащей с графоманией, и желанием втянуть в свою первую книгу все, что он до сего момента насобирал. Чего добру пропадать, в самом деле?
Но Дэниэлевски, конечно, большой молодец. Кто-нибудь вообще замечал, насколько маловероятны тут два его автора, в которых любят искать разных прототипов, от Борхеса до Дарджера, но оба они служат для маскировки самого З.? Т.е. маловероятны они настолько, что даже смешно и воспринимается как оскорбление, бросаемое читательскому интеллекту. И при этом оба наши рассказчика умудряются «держать лицо» перед читателем — не это ли один из признаков мастерства автора? Но оставим рассуждения на долю академиков.
Вот еще говорят, что им тоже досталось — сатира-де на академическую и критическую мысль. Шуточка, разумеется, не только в этом — автор попытался столкнуть западное сознание вообще (со всем его невеликим разнообразием) с чем угодно необъяснимым вообще (со всей его непостижимостью). На месте «дома» могло быть что угодно — дым, дама, мама… впрочем, мама там есть, — и современный мир реагировал бы точно так же. Но Дэниэлевски выбрал миф (ну или подсознание, так уж и быть) — самое глубинное и архетипичное нечто, до дна чего всегда хочется добраться пытливому исследователю, — и навертел вокруг него своих дымов и наставил зеркал. И принялся отстраненно-клиницистически наблюдать, как это самое сознание пытается справиться с этой «идеей Бога» (недаром там есть и такая отсылка, конечно), как скрежещут шестеренки мозгов, как люди задают не те вопросы и обращают внимание на всякую хуйню — ровно так же, как это делают и читатели. Автор перебирает подходы, теории, методы — вплоть до «строго научного», но даже тот обнаруживает свою полную несостоятельность перед силой мифа («17 страниц отсутствуют» — это просто гвоздь программы, конечно).
И в этом, в немалой степени, и состоит аттракцион «Дома листьев». Роман мне очень, в общем, понравился, что бы там про него ни говорил главный его пропагандист по России, «в совершенстве владеющий английским языком», который отделался переводом 40 страниц и банальностями в предисловии к ру-изданию (отчасти списанными из «Википедии», отчасти — из отзывов читателей «Гудридз»). А, нет, наврал — там еще есть реминисценции в духе «я и великая книга», конечно. Но, как это ни удивительно, «Дом листьев» — тот редкий случай, когда вкусы наши совпали, хоть и по разным причинам. Кстати, почему у романа такое название (кто-то спрашивал), исчерпывающе объясняется в стишке строк на семь, закопанном где-то в глубинах приложений.

The Flame: Poems and NotebooksThe Flame: Poems and Notebooks by Leonard Cohen
My rating: 5 of 5 stars

Его стихи и тексты чем дальше — тем более общи и абстрактны: такое ощущение, что он смывает с них все лишнее, образность, метафорику, лишние слова и смыслы. Остается лишь самое простое и основное. И наверняка главное.

The Fifty Year SwordThe Fifty Year Sword by Mark Z. Danielewski
My rating: 2 of 5 stars

Ну и здесь наш автор как-то увлекся. Сделана книжка очень красиво, спору нет, но она неинтересна — ни сюжетом, ни раскладкой по пяти голосам, которые ничем не отличаются друг от дружки, ни, в общем, смыслом, которого как бы не очень есть. (Сигару тому, кто мне расскажет, в чем он.) В общем, похоже, «Дом листьев» остается его недосягаемым шедевром (ок, 27-томник в 5 томах мне еще предстоит, но многого я не жду, чесгря).

theMystery.doctheMystery.doc by Matthew McIntosh
My rating: 3 of 5 stars

В жанре «толстая книга с выебонами» роман вполне милый. Он неплохо написан, местами потешен, довольно крупные его части читать необязательно, потому что там ничего не написано (снег идет, например) или много картинок, которые складываются в мультики. Автор местами наследует Воннегуту — основной сюжет про писателя, который забыл свое имя, вполне из Кёрта. Но в остальном, конечно, совсем не обязателен.

Arctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the NorthArctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the North by Yuri Slezkine
My rating: 5 of 5 stars

Хороший очерк колонизации Сибири и ДВ — и прекрасное напоминание о том, что проходило оно далеко не так сусально и безмятежно, как нас пытаются убедить, противопоставляя Россию Америке, а нам самим хотелось бы верить. Крови, жестокости и подлости там было достаточно.
Глядя на взаимоотношения имперского центра и колонизуемых народов сквозь всю историю, становится ясно, что население ДВ колонизовано по-прежнему — оно остается в тех же рабски-подчиненных отношениях с центральной властью, что и раньше, и от юкагиров XVII века ничем не отличается, пусть даже преимущественно принадлежит к титульной нации. Чтобы в этом убедиться, см. несмолкающие мольбы о деньгах на то или это, просьбы уменьшить ясак и назначение губернаторов на воеводство. Никто ничему за эти годы не научился, несмотря на несколько иную колонизацию, например, Манчжурии.
Ну и понятно, что русских на восток гнала, в первую очередь, жажда наживы, а все эти пресловутые стремления к свободе и прочая романтическая поебень были далеко не главным и далеко не для всех. Русские тут и были, и остались традиционно «ленивы и нелюбопытны», на что «пытливые иностранцы» жаловались еще в XVI-XVII веках: подлинного изучения и освоения Сибири и ДВ не происходило никогда — была только их эксплуатация. А «пытливость» уже тогда была ругательством. На том же стоим и посейчас.
Но с алчности все только начиналось. Наступил «просвещенный» XIX век, и русские последователи немецких философов-идеалистов устроили фактически геноцид «малых народностей». Те же самые Хердер, Фихте и Шеллинг, как мы знаем, породили и другую плеяду мыслителей — уже чисто (pun intended) германскую, которая в первой половине ХХ века известно до чего Европу довела. Все из-за того, как ловко эти бляди определяли «нацию», конечно. С такими их последователями, как «прогрессивный» граф Сперанский, в Сибири у самоедов, ясное дело, не было никакого шанса — только насильственная русификация.
Ну а потом уже наступило советское и постсоветское мифотворчество, чьим тотемом стал Дерсу, а чирлидером Гаер. Но там уже полный Дизниленд, все это мы и так знаем.


Leave a comment

Filed under just so stories

now this

CowsCows by Ronald Sukenick
My rating: 5 of 5 stars

О, счастье — наконец-то нормальный роман из 21-го века, хоть у Сукеника он и оказался последним. Добро пожаловать в Пинчонляндию: это лихой нуар (ну как бы) про Колорадо, со всем ассортиментом маргинальных групп и прочих ебанатических ебанатов. Фактура чудесная, написано остроумно, масса шуточек (одна иудеобуддистская компания по прокату горных байков под названием «Кармический цикл» чего стоит: «все, что от нас уходит к нам возвращается»; а иудеобуддисты понятно откуда, да? Институт Наропа, и камео Гинни — лично Аллена Гинзбёрга). Ну и так далее. Потерянное звено между «Шандарахнутым пианино», «Винляндией» и «Внутренним пороком». Да, а диалоги там Джима Томпсона и Джорджа Хиггинза. И коровы светятся, хотя если вам будут рассказывать, что это роман на материале каких-то там громких убийств — не верьте, это рецензент дошел до пятой страницы, а дальше не продвинулся. Нет там никаких убийств. Ну вроде. Зато почти у каждого персонажа есть доппельгангеры и натурально призраки. Со щупальцами.
В общем, если будете читать, расскажете, о чем этот роман на самом деле.

Собрание сочинений в 8 томах, том 2. (Последний человек из Атлантиды. Продавец воздуха. Когда погаснет свет.)Собрание сочинений в 8 томах, том 2. by Alexander Belyaev
My rating: 2 of 5 stars

Ежики продолжали… Задача была в том, чтобы почитать все же что-то на «Хорошем Русском Языке» (тм), блядь, и она с треском провалилась.
«ПЧА» — бессмысленная пропагандистская хуета, изложенная все той же торопливой канцелярской скороговоркой. Такое ощущение, что автор писал это, не приходя в сознание, лишь бы было «красиво» и «многосмысленно», но обороты вроде «речь была прослушана с захватывающим интересом» или что-то там «было уложено красивым узором» выдают правду: автор этого даже не перечитывал, потому что нельзя же так оскорблять читателя, выдавая полную чушь за литературу. Хотя понятно, что никакого смысла в этом тексте и не планировалось, кроме революционного пафоса освободительной борьбы против тирании, а он, как известно, тварь безмозглая и беспощадная.
«ПВ» самую чуточку получше, хотя и тут сплошь и рядом «все концы земного шара» (тираж только у этого тома, я напомню — 200 000). Политический заказ тут вроде как пригашен и книга якобы о приключениях где-то в Якутии, но на самом деле у нее вполне конкретная цель — настроить читателя против иностранных концессий и рассказать о том, что все кругом шпионы и враги. 1929 год, самое время начать зачищать поляну под командную экономику, вот наш классик и старается.

Общее соображение, касающееся прочитанного Беляева до сих пор. Откуда он это списывал, вообще-то непонятно: судя по ОПК, мог откуда угодно. То, что сам он придумать мог мало что, а то, что мог, бедно и убого, понятно, в общем, и так, но в источниках пусть копаются литературоведы. Для нас важно другое – эта вот лагерная практика “писательства”, когда собственно “литература” и репутация “писателя” создается из пересказа недоступных в данный момент источников. Так было, как мы хорошо знаем, и в пионерских, и в концентрационных лагерях. Именно поэтому я опасаюсь читать “Наследника из Калькутты” Штильмарка, кстати. И на этом зиждется практически вся русско-советская жанровая и приключенческая литература: она – лагерная проза почище того, что этими словами обычно называется.


  


группе 10 лет, между прочим

Leave a comment

Filed under just so stories

our brief respites

чтение последних оказалось полезным, исторические переклички с современностью и здешностью просто разительны. не то чтобы у меня были какие-то иллюзии по поводу титульной нации тут или большинства населения этой страны, но в очередной раз убеждаться, что масса отвратительна в массе своей, – это как-то, ну… в общем. из санитарно-гигиенических соображений я, пожалуй, ограничу общение с окружающим миром до строго необходимого монолога. меж тем:

Blitzed: Drugs in Nazi GermanyBlitzed: Drugs in Nazi Germany by Norman Ohler
My rating: 5 of 5 stars

Книжка, конечно, очень занимательная (непонятно, правда, что сделают с ней в русском переводе) — Третий райх на первитине, Хитлер как политоксикоман. Это даже не альтернативная история (сомневаться в тщательности Олера мы не будем, конечно), а полное соответствие одному из эпиграфов в книге: «Настоящая война никогда не попадет в учебники» (Уолт Уитмен). Так и тут. Применяли ли немцы термобарическое (или даже тактическое ядерное) под Курском или нет — это мы оставим на совести предыдущего оратора, но то, что были обдолбаны вчерняк – это скорее всего факт.
Ну и из умеренно смешного. Война с наркотиками по-прежнему сохраняет риторику наци — но те-то понятно за что и против чего боролись (снять население с «жидовских» кокаина и героина и подсадить на собственную идею). А теперь что? Сила привычки?

Нюрнбергский процесс. Сборник материалов в 7 томахНюрнбергский процесс. Сборник материалов в 7 томах by Роман Руденко
My rating: 3 of 5 stars

да, для протокола – это я читал в детстве, не помню, где брал – в библиотеке или у соседей. но прочитан семитомник был от корки до корки.

Собрание сочинений в 8 томах, том 1. (Остров Погибших Кораблей. Голова профессора Доуэля)Собрание сочинений в 8 томах, том 1. by Alexander Belyaev
My rating: 2 of 5 stars

Ну вот, решил проверить на прочность. Потому что именно этот 8-томник я когда-то и читал — как и многие, я уверен. И проверки на прочность Александр Романович блистательно не выдержал.
«ОПК» — скоропалительная ебанина похлеще фоновой тех лет, какую сейчас публикует издательство «Саламандра». Ну т.е. написано поспешно, небрежно, герои (явно англосаксы) «переходят на ты». Перечислять глупости этого романа можно долго, но мое воображение поразили «незагорающие акулы» Саргассова моря (им водоросли не дают загорать, поэтому они белые). Этот текст Беляев сочинял, конечно, для среднестатистических идиотов, кого способны увлечь полупропеченные глупости.
«ГПД» (что за фамилия, кстати, — Доуэль? дело вроде бы во Франции происходит; как Штирлиц, видимо) мало чем лучше. Тут тоже все то и дело «кивают головой» и «опускают глаза вниз». Понятно, что в жанровой литературе первой половины ХХ века в СССР были таланты (и та же «Саламандра» некоторых отыскивает и публикует сейчас), которые попросту умели писать, но ни Грин, ни Беляев к их числу не относятся — это халтурщики. У них просто была хорошая реклама, их продвигали как понятные народу посредственности. У Беляева, конечно, все несколько лучше, чем у Грина, он, по крайней мере, чуточку стилистически грамотнее и ровнее, но это как сорта дряни все равно, оба хуже. Ни проверки на маразм, ни проверки на цельность стиля все равно не проходит.
Хотя стиль, конечно, присутствует — торопливого пересказа событий, «киноповести», что ли, но все равно складывается впечатление, что автору самому скучно было сочинять эту хуйню. Полета фантазии там нет (есть «литературная работа» без вдохновения и уж конечно без всякого безумия), а люди говорят так, как люди не говорят.

StonerStoner by John Williams
My rating: 1 of 5 stars

Ну что, побыл я вместе с народом — вернее, интеллигентной его частью. Но недолго.
В моем издании «Стоунера» (фамилию, конечно, нужно было в переводе обыгрывать как «Обдолбыш», но об этом можно только мечтать — ну, или с любовью нашего населения к адаптациям всего на свете к уникальному, блядь, русскому пути, сделать русский римейк с выходцем откуда-нибудь из Черноземного края…) так вот, в моем излании книга предваряется предисловием какого-то идиота, в котором тот как можно подробнее пересказывает весь роман — так подробно, что, в принципе, можно уже и не читать. Что показывает, что идиоты водятся не только в русскоязычном издательском пространстве. Вторая настораживающая причина — в том, насколько часто он упоминает «чистоту прозы». Это, как мы знаем, один из показателей — нет, не тонкости критика, а глупости его и того, что о книге больше нечего сказать.
Нет, ладно — читал я его не поэтому, а чтобы выстроить некую матрицу и посмотреть, как в нее вписывается «Тоннель» Гэсса: издателю показалось, что они могут быть похожи, и я, как честный мальчик, решил эту гипотезу проверить. Проверил. Не похожи — разве что ничтожеством главного героя, но что в этом нового. Гэсс гораздо лучше вписывается в контекст «Белого шума» Делилло (и дело не только в хитлеровских исследованиях).
В общем, «Долбарь» — неинтересный роман о неинтересных людях. Написан он тоже неинтересно. Скучен, как вся наша жизнь, иными словами, и в этом, видимо, и есть гениальность Уильямза, а также великая правда, которую он сумел донести своим романом. Но, опять же, само по себе это не новость, а зачем такое читать — совершенно непонятно. Лучше он не делает, ничему не учит, даже не развлекает, суммируется одной фразой: «жил грешно и подох смешно». Даже эпитомальному обывательскому роману для состоятельности нужно что-то еще.
Нет, мы делаем поправку на то, когда он был написан, но это все равно. Писать в 60-х эмуляцию «русского классического романа» о скучном изводе «лишнего человека» ХХ века (Человеке Никчемном, эдаком безжизненном изводе сельского Растиньяка) — ну как-то, э-э, странно. Критический реализм даже тогда был вчерашней новостью, а в XXI веке Гавальда и подавно труп гальванизировала (и недаром, конечно, его сравнивают с Макъюэном, позором британской литературы; низкие трубы и жидкий дым одного пошиба). Так что вопрос по-прежнему остается — зачем? Разве что из любви к тухлятине, чем и славится современный русский широкий читатель с потугами на обладание мозгом. Понять такие вкусы я могу, а разделить — увольте.
Ладно, резюме на положительной ноте: этому роману следовало бы оставаться в отвалах литературного шлака того периода, а оживать совершенно не следовало.


  

  

  


Leave a comment

Filed under gasslight, just so stories

the reich says hi

поскольку мы за тотальное погружение, то и сейчас, переводя текущий роман Уильяма Гэсса, я, как его герой и автор, погрузился в историю Третьего райха – ну, чтоб наверняка уже. роман густ (хоть и не так, как у Пинчона), поэтому жизнь подбрасывает занимательное. например, вчера, прогуливаясь по нашему имперскому городу, хорошенько рассмотрел доходный дом Рекка (Пречистенка, 13; почему фамилию заказчика не везде склоняют, для меня загадка).

в чистом виде привет от архитектуры райха, конечно, хотя построен дом гораздо раньше (хоть и немцем). очень тронула меня смычка империй в виде часов марки “Ракета”:

а то сталинский райх как-то уже приелся (его образчиком служила, кстати, райхсканцелярия в Киеве, но о ней как-нибудь в другой раз; но вот дополнительное чтение по теме), а тут эдак незамутненно из другой эпохи дурновкусие помахало

ну а чтение у нас такое вот:

Reich of the Black Sun: Nazi Secret Weapons and the Cold War Allied LegendReich of the Black Sun: Nazi Secret Weapons and the Cold War Allied Legend by Joseph P. Farrell
My rating: 4 of 5 stars

Довольно забавная криптоистория Второй мировой и Третьего райха — да-да, там про летающие тарелки нацистов и прочее увлекательное. Автор — фигура, как выяснилось, вполне потешная, бывший христианский теолог, спец по патерналистике (так, кажется, называется наука об отцах церкви?), впоследствии ушедший так далеко и глубоко, что даже уфологи считают его маргиналом.
Но мне (и любому, я думаю, прикладному пинчоноведу) она интересна, в первую очередь, потому, что может дать еще один ключ к «Радуге тяготения» — а именно, что в ней Пинчон конспективно зашифровал историю создания нацистских радикальных технологий, «чудовищной физики», как это называет достоп. Фаррелл. Сам Пинчон в книжке не упоминается, это было бы чересчур богато.
Но начинается все с того, что нам рассказывают что такое «Любекский ангел» (т.е. Пинчон его не выдумал из головы, конечно, хотя в пинчоноведении я его расшифровки нигде не находил: по версии некоторых исследователей, это были испытания урановой бомбы в октябре 1944 года над островом Рюген, что от Любека, в общем, недалеко, если по прямой, а сам остров в романе, понятно, тоже фигурирует). Дальше — пунктир: Пенемюнде, аналог лагеря «Дора», даже ракета «Энциан», не говоря уже о прототипе Бликеро (и нет, это не Вернер фон Браун), операция «Скрепка» и другие операции как собюзников, так и совков, по извлечению технологий, патентов и ученых из германии, вплоть до Хиросимы и Нагасаки (в которых нацистские технологии, если не впрямую артефакты тоже участвовали)… И Пинчон, что характерно, даже в 60-х, в общем, мог об этом знать — читал же он Вальтера Дорнбергера, который тоже у Фаррелла фигурирует как участник «мозгового центра» СС.
В общем, для меня в «Радуге» остается, пожалуй, одна большая загадка — призраки ветряных мельниц в глазу на Люнебургской пустоши. Но может, где-то еще нам и это Фаррелл объяснит.

Да, из потешного. Автор с удлп эпиграфы называет эпиграммами.

The SS Brotherhood of the Bell: The Nazis' Incredible Secret TechnologyThe SS Brotherhood of the Bell: The Nazis’ Incredible Secret Technology by Joseph P. Farrell
My rating: 3 of 5 stars

Продолжение фетишизации фашистской науки и техники. Конечно, интереснее было бы прочесть про “чудовищную физику” подробнее, про ее принципиальное отличие от “физики еврейской”, но автор нам такой возможности не очень дает – он, будучи не просто ебанатом, а паршивой овцой в стаде ебанатов, в основном, полемизирует с другими ебанатами, которых читать уже не стоит. Темы достаточно обскурные и частные, хотя фактура богатая (та же красная ртуть, к примеру), но пишет он плохо и бессвязно, и информации к размышлению дает немного.

Human Smoke: The Beginnings of World War II, the End of CivilizationHuman Smoke: The Beginnings of World War II, the End of Civilization by Nicholson Baker
My rating: 5 of 5 stars

А вот это уже совсем хорошая альтернативная история ХХ века — гениальный Бейкер излагает ее в исторических анекдотах и не всегда широко известных цитатах, подобранных, конечно, не то чтобы тенденциозно (в чем его упрекали недалекие критик), а просто по теме. Тема проста: война — это плохо, пацифизм — хорошо, убивать людей, тем более массово, или одобрять убийство людей в любой форме и с любыми целями — плохо. И т.д. И это, я должен сказать, весьма впечатляет, хотя, казалось бы, что тут нового можно нарыть. Можно. Бейкер не ограничивается Европой, а затрагивает английские геноциды в Африке и Азии, а также непростые отношения Китая и Японии. Мюнхенский сговор, пакт Молотова-Риббентропа, холокост или сталинские голодомор и чистки — просто самые известные вершины, но Бейкер копается в том, что их вызвало, и тут все гораздо, гораздо хуже. Любая власть античеловечна, говорит нам он, и «западные демократии» здесь ничем не лучше отвратительных германских и советских режимов.
Ясно, что это позиция нормального человека, и книга у него — действительно о конце всего человеческого в ХХ веке. Сейчас мы, похоже, живем на руинах человечности, стараясь восстановить хоть что-то — в себе и обществе. Получается, надо сказать, не очень.

начало темы было раньше, продолжение будет позже, не отключайтесь


ну а для коллекции вот вам немного музыки из Штуттгарта:

Leave a comment

Filed under gasslight, just so stories, pyncholalia

multiple tag loss

картинка для привлечения внимания:

зависть. тем, кто только что приобрел и намерен открыть для себя трилогию Бонфильоли

а вот странный отзыв Константина Мильчина о третьей части. он вообще ту книжку читал? или это не отзыв, а анонс? загадочно, в общем

создатели “Ложи 49”, ушибленные Пинчоном, продолжают разговаривать

о создателях “Ложи 49”, ушибленных Пинчоном, продолжают разговаривать

а здесь о квантовой синеве. сами придумайте, к какой это книжке

переупаковка Сэлинджера к столетию автора

ну и скандал, куда ж без него. правда, он не новый, но на бесптичье и жопа соловей

как легко заметить, нигде в новостях не упоминается об издании неизданного. похоже, что нас все же наебали – либо издатели, либо наследники, либо сам автор

ну и впору новый тэг вводить – о Гэссе на русском. понятно, что книжку с довеском, выходившие на русском, никто не заметил, в общем (“Картезианскую сонату” в братской могиле “АС-кактуса” и “Мальчишку Педерсенов” в еще более обскурном захоронении), но теперь происходит некоторое оживление интереса: вот Майя Ставитская об “Удаче Оменсеттера” (ну или как там его переведут, когда до этого дойдет дело)


Leave a comment

Filed under gasslight, just so stories, pyncholalia, talking animals

from the far far east

просто показать:

стараниями Вадима Смоленского вновь заработала мемориальная страница человека, которого я без преувеличения знал всю жизнь – мы вместе ходили в детский садик. а потом вишь как…


ну и немного известий портового рока:

Leave a comment

Filed under just so stories

some summer reading

The Rise and Fall of the Third Reich: A History of Nazi GermanyThe Rise and Fall of the Third Reich: A History of Nazi Germany by William L. Shirer
My rating: 4 of 5 stars

Нормальный такой начальный курс истории нацизма — но не более, чем начальный и с известными оговорками.
Во-первых, писалось все это долго и по следам, которые на то время были горячими (с тех пор некоторые успели простыть). Тем не менее, пишет Шайрер (по традиционно непонятной причине у русских ставший Ширером) весьма обстоятельно для своего времени и Пулитцера своего заслужил, конечно, в общем не зря.
Во-вторых, царапает то упорство, с которым он употребляет оборот «гомосексуальные извращенцы» применительно к некоторым нацистским бонзам. Оборот этот употребляется в одном ряду с такими словами, как воры, убийцы, насильники и уголовники. За гомофобию автор уже огреб свое от международной критики, но я не думал, что это действительно будет настолько царапать глаз. Даже со скидкой на пресловутое другое время.
В-третьих, он постоянно обзывается и не так радикально. С его слов, верхушка Третьего райха была сплошь поголовно идиотами, серостями, троечниками и лизоблюдами. Возникает резонный вопрос, кто же тогда все это спланировал и натворил. Цепочка случайностей? Какая-то закулиса генштаба? Ответа на то, «кто виноват», Шайрер, в общем, не дает (за исключением пары обмолвок о «гении Хитлера»).
Ну и без полезного не обошлось. Конечно же, нельзя не проводить параллели с нынешним отвратительным режимом в России (которая, кстати сказать, и в ипостаси Советского союза перед началом войны выглядит пиздец как неприглядно, а некоторых особенностей поведения СССР в отношении Германии я не знал: например, что при захвате Польши сов. радиостанция из Минска вела немецкие бомбардировщики). Фоновая серость режима и имперская риторика (особенно при отжатии чужих территорий и борьбе за мир) остались все теми же, даже скучно: через посредство английского и немецкие, и советские, и нынешние постсоветские лозунги выглядят совершенно одинаково.
Тезис о том, что народ заслуживает того режима, который имеет (и, более того, сам его создал, никто его, в общем, не насиловал), — тоже правда до сих пор (самороспуск партий в Германии, поголовное добровольное голосование за упыря и прочие нам знакомые прелести). Правда, в Германии режим продержался всего 12 лет, не забываем об этом, но помогла, понятно, война, где его сбросили всем миром. Сейчас власть, понятно, гораздо ссыкливее, но это, может, и хорошо.
Но вообще я этот труд читал потому, что он «Взлет и падение…» лежит под «Тоннелем» Гэсса, как скальный грунт (не знаю, заметил ли это кто-нибудь, хотя я бы решил, что это общее знание) — начиная с обложки книги Шайрера спародированной при первом издании книги Гэсса.

Understanding William H. GassUnderstanding William H. Gass by H.L. Hix
My rating: 4 of 5 stars

Неплохой студенческий учебник по Гэссу, простенький, но широкий по охвату (критика там тоже приводится). Думаю, для русской публики его как раз будет достаточно, чтобы сделать какие-то скоропалительные выводы, потому что в глубины Гэсса вряд ли кто-то будет погружаться. А уж как прочтут его, бог весть. Местами даже у Хикса для наших литерати слишком глубоко (например, соображения о том, какой читатель потребен для того, чтобы Гэсса верно понимать, хехе).

The Tunnel by William H. Gass. A CasebookThe Tunnel by William H. Gass. A Casebook by H.L. Hix
My rating: 3 of 5 stars

Вся критика по Гэссу, похоже, насосана из пальца и, следовательно производит однокоренное действие, т.е., в общем и целом, сосет. Он, в общем, не так сложен, как нас тужатся в этом убедить. Сложность его – в устройстве ума автора, а описывать ad nauseam его философские, словесные и литературные кунштюки, сами по себе довольно простые, ничего в нем не объяснит, тут нужен диагност.
Ну а проверка на пустословие критики довольно проста: когда “критику” совсем уже нечего сказать об обозреваемом тексте, он мучительно мычит нечто про то, что этот текст “живет в языке” и к языку же и сводится. Как только увидите такое откровение в рецензии, знайте, что критик идиот или шарлатан (иногда и то, и другое одновременно). Гэссу с такими крайне повезло. Скоро к ним присоединятся еще и русские.

The Fiction of William Gass: The Consolation of LanguageThe Fiction of William Gass: The Consolation of Language by Arthur M. Saltzman
My rating: 3 of 5 stars

Книжка занятна, в первую очередь, тем, что написана в начале-середине 80-х, когда, в частности, “Тоннель” был известен всего лишь в отрывках, да и то далеко не всем. Но уже тогда репертуар цитируемого не отличался от того, каким станет, когда десятилетие спустя роман выйдет целиком. Т.е. Салцмен в значительной степени задал диапазон тем, которые критикам следует обсуждать, и материала, на котором это делать, а также определил комплект клише, которыми это делается. Надо ли говорить, что от его матрицы мало кто потом отклонялся. Это многое говорит нам о критике леммингов. А так книжка зверски серьезная и обстоятельная, какими и полагалось быть образцам критической индустрии. И вполне пустая, конечно.


  


Leave a comment

Filed under gasslight, just so stories, pyncholalia