Enchanted Night 03

01 | 02


Человек на чердаке

Ровно в полночь по часам без ремешка Хаверстроу кладет шестигранный желтый карандаш номер 2 рядом с тетрадью на пружинке, которую оставляет на столе незакрытой, и откидывается на спинку стула. Миг у него кружится голова и он хватается за край стола; на чердаке жарко, а воздух как-то застоялся и сомкнулся, хотя в окне дребезжит вентилятор — ему уже двадцать лет, и он вроде бы должен вытягивать жаркий воздух отсюда, а вместо него неким образом оставлять прохладу. Стены чердака завешаны книжными полками, под чердаком — второй этаж дома, где спальня его матери. Спальня Хаверстроу — тоже на втором этаже, но ему больше нравится на старой гостевой кровати в чердачном кабинете. Матрас тут продавлен, ноги с него свешиваются, а зимой комнатка обогревается плохо, но Хаверстроу не комфорта ищет. Ему тридцать девять, и он живет с матерью, которой шестьдесят шесть. Последние девять лет он занят невообразимым проектом — экспериментом по воспоминанию, который его оправдает. Сегодня писалось хорошо — по крайней мере, неплохо, однако, быть может, идеи завлекли его немного не туда; ему вдруг чудится, что весь его проект зашел не туда, вся жизнь не туда, но мысль эта столь ужасна, что он быстро ее подавляет. Должно выйти в ночь и погулять. Часы его бодрствования делятся на три сегмента: с часу дня до шести вечера он переживает день, с семи до полуночи пишет, а с полуночи до пяти утра переживает ночь. Спит он с пяти утра до часу дня. Ужин с матерью — с шести до семи, всегда. Работа его оправдает. Он будет искуплен. Помните старину Хаверстроу? Парня, что жил на чердаке? Так вот! Похоже, он. Оказывается, он. Хаверстроу надо бы выйти наружу и пройтись. Он выключает торшер с гибкой шеей, отодвигает стул — старый, кухонный, с подушкой на сиденье, — и встает: может, надо лечить неожиданные головокружения? В конце концов, ему почти сорок, он завяз в трясине. У него болит спина. Жжет глаза. Болит вся жизнь. Он будет оправдан. Он берет часы без ремешка и сует в карман. Хаверстроу идет в другой угол, выключает верхний свет и на ощупь пробирается по недостроенной половине чердака, набитой брошенными играми юности, чучелами детства. Он никогда ничего не выбрасывает. Где-то в обувной коробке — все призы из пачек с хлопьями тридцатилетней давности, по-прежнему в прозрачных шуршащих обертках. В ящике старого комода громоздятся кипы старых картинок от жвачки, о таких теперь никто и не слыхал: научно-фантастические рисунки, портреты кинозвезд, пожарные машины. Он до сих пор хранит свою карточку патрульного на белом шнурке, свои бумажные мишени из тира, все в дырках от пулек. Нужно бы выкинуть весь этот вздор, но это все равно что выкинуть детство. Хаверстроу на цыпочках спускается по деревянной лесенке с чердака и в темноте пробирается по коридору второго этажа мимо спящей матери — слышно, как она дышит, — и дальше вниз по ступеням, застланным ковром. На темной площадке минует невидимую черную картину — «Большую волну» Хокусая[1]. Мысленно он ясно различает желтые лодочки, крохотные белые головы, вздымающиеся волны, что так пугали его в детстве, а вдалеке — вершину горы Фудзи, что и сама как волна. Он спускается по ковровым ступеням в главный холл. С колышка шаткой вешалки снимает синюю нейлоновую ветровку. Тихонько открывает дверь — мать спит чутко. Ступив наружу, высоко в темно-синем небе он видит большую и белую летнюю луну. Сердцу становится легче. Ночь его простит.


[1] Кацусика Хокусай (1760—1849) — японский живописец и рисовальщик, мастер цветной ксилографии.


Advertisements

72 Comments

Filed under men@work

72 responses to “Enchanted Night 03

  1. Pingback: Enchanted Night 04 | spintongues

  2. Pingback: Enchanted Night 05 | spintongues

  3. Pingback: Enchanted Night 06 | spintongues

  4. Pingback: Enchanted Night 07 | spintongues

  5. Pingback: Enchanted Night 08 | spintongues

  6. Pingback: Enchanted Night 09 | spintongues

  7. Pingback: Enchanted Night 10 | spintongues

  8. Pingback: Enchanted Night 11 | spintongues

  9. Pingback: Enchanted Night 12 | spintongues

  10. Pingback: Enchanted Night 13 | spintongues

  11. Pingback: Enchanted Night 14 | spintongues

  12. Pingback: Enchanted Night 15 | spintongues

  13. Pingback: Enchanted Night 16 | spintongues

  14. Pingback: Enchanted Night 17 | spintongues

  15. Pingback: Enchanted Night 18 | spintongues

  16. Pingback: Enchanted Night 19 | spintongues

  17. Pingback: Enchanted Night 20 | spintongues

  18. Pingback: Enchanted Night 21 | spintongues

  19. Pingback: Enchanted Night 22 | spintongues

  20. Pingback: Enchanted Night 23 | spintongues

  21. Pingback: Enchanted Night 24 | spintongues

  22. Pingback: Enchanted Night 25 | spintongues

  23. Pingback: Enchanted Night 26 | spintongues

  24. Pingback: Enchanted Night 27 | spintongues

  25. Pingback: Enchanted Night 28 | spintongues

  26. Pingback: Enchanted Night 29 | spintongues

  27. Pingback: Enchanted Night 30 | spintongues

  28. Pingback: Enchanted Night 31 | spintongues

  29. Pingback: Enchanted Night 32 | spintongues

  30. Pingback: Enchanted Night 33 | spintongues

  31. Pingback: Enchanted Night 34 | spintongues

  32. Pingback: Enchanted Night 35 | spintongues

  33. Pingback: Enchanted Night 36 | spintongues

  34. Pingback: Enchanted Night 37 | spintongues

  35. Pingback: Enchanted Night 38 | spintongues

  36. Pingback: Enchanted Night 39 | spintongues

  37. Pingback: Enchanted Night 40 | spintongues

  38. Pingback: Enchanted Night 41 | spintongues

  39. Pingback: Enchanted Night 42 | spintongues

  40. Pingback: Enchanted Night 43 | spintongues

  41. Pingback: Enchanted Night 44 | spintongues

  42. Pingback: Enchanted Night 45 | spintongues

  43. Pingback: Enchanted Night 46 | spintongues

  44. Pingback: Enchanted Night 47 | spintongues

  45. Pingback: Enchanted Night 48 | spintongues

  46. Pingback: Enchanted Night 49 | spintongues

  47. Pingback: Enchanted Night 50 | spintongues

  48. Pingback: Enchanted Night 51 | spintongues

  49. Pingback: Enchanted Night 52 | spintongues

  50. Pingback: Enchanted Night 53 | spintongues

  51. Pingback: Enchanted Night 54 | spintongues

  52. Pingback: Enchanted Night 55 | spintongues

  53. Pingback: Enchanted Night 56 | spintongues

  54. Pingback: Enchanted Night 57 | spintongues

  55. Pingback: Enchanted Night 58 | spintongues

  56. Pingback: Enchanted Night 59 | spintongues

  57. Pingback: Enchanted Night 60 | spintongues

  58. Pingback: Enchanted Night 61 | spintongues

  59. Pingback: Enchanted Night 62 | spintongues

  60. Pingback: Enchanted Night 63 | spintongues

  61. Pingback: Enchanted Night 64 | spintongues

  62. Pingback: Enchanted Night 65 | spintongues

  63. Pingback: Enchanted Night 66 | spintongues

  64. Pingback: Enchanted Night 67 | spintongues

  65. Pingback: Enchanted Night 68 | spintongues

  66. Pingback: Enchanted Night 69 | spintongues

  67. Pingback: Enchanted Night 70 | spintongues

  68. Pingback: Enchanted Night 71 | spintongues

  69. Pingback: Enchanted Night 72 | spintongues

  70. Pingback: Enchanted Night 73 | spintongues

  71. Pingback: Enchanted Night 74 | spintongues

  72. Pingback: the end of Enchanted Night and other news | spintongues

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s